Teta's Power

Otra vez al dichoso quirófano, otra vez a quedarme en ayunas durante seis o siete horas antes de la operación, otra vez a vestirme de verde con gorrito incuído, otra vez a ver enfilar la aguja hacia una de mis venas, otra vez a sumirme en la nada, otra vez a despertarme con la borrachera de la anestesia y otra vez a esperar a que unas pinzas extraigan los puntos como si fueran pequeños gusanos incrustados en mi pecho.

Otra vez a someterme a la violencia de lo inevitable como un conejillo de indias o como uno de esos monitos a los que han clonado tiñéndoles las extremidades de verde, supongo que para que nadie los confunda, con el fin de convertirlos en víctimas del progreso de la ciencia. No existe más peligro que el de lo inesperado ni más beneficio que el de perder una mínima porción del cuerpo que ha decidido romper las reglas del juego y desarrollarse por su cuenta. No es maligno ni tiene otras pretensiones que sentir el placer de la penetración del bisturí para ser extraído y, de paso, fastidiar a quien ha elegido para instalarse.

No tengo miedo, sólo me invade el hastío de tener que pasar por unos protocolos que están hechos para evitarte el descanso y arrancarte unas cuantas horas de consciencia, como si esas horas no fueran imprescindibles para seguir mamando de la vida. Los tumores benignos tienen eso, que si no los atacas se ofenden y empiezan a rezumar mala baba, de la que se va extendiendo por todo el cuerpo y lo carcome hasta dejarlo como una alita de pollo mordisqueada.

Una no cree demasiado en estas cosas, ni en otras, pero el por si acaso es una llave que abre todas las cerraduras y me enseñaron a llevarla siempre colgada de el cuello como una soga que en cualquier momento puede partírmelo si no sé manejarla como corresponde. Son los inconvenientes de nacer en una familia de hipocrondríacos a los que los miedos no les han servido de nada, y eso que a mí me desaparecieron todos cuando me diagnosticaron el cáncer porque sabes que si no te mueres de ésa es que ya no te mueres de nada, hasta que te toque…

Curioso que ese día dé la casualidad de que hubiese sido el santo de mi madre -Sta. Clotilde, reina de los francos- y seguro que ella no habría faltado a mi cita con el bisturí, como lo hizo antes y como lo hizo siempre, y después lo hubiésemos celebrado tomando un granizado de limón en una terraza de la Pl. de Santa Ana o yéndonos a comer cosas ricas a algún restaurante de esos que son prohibitivos para mi bolsillo pero no lo eran para el de ella, mi inolvidable pijotona.

Pero como ella no está, me consuelo sabiendo que Inés Matute se ha erigido en Presidenta del Teta’s Power, al que cualquiera se puede adherir si carece prejuicios y le sobra sentido del humor. Razón: AQUÍ (¡ojo al pinchar que igual os quedáis dentro!).

Me rechiflo de mí misma porque en el fondo me importa un pimiento que el miércoles me operen para quitarme un tumor benigno de la teta izquierda. Sólo me fastidia perder un día en el que quizá el canto de los pájaros sea más hermoso que nunca y yo seguramente no podré escucharlo.


Teta’s power y poesía.

QUEDADA

Una luminosa tarde primaveral quedaron tres amigas, blogueras de pro, en una céntrica y animada placita madrileña para intercambiar guiños, despellejes y demás divertimentos típicos de personas solitarias y cansadas de las tontunas de la vida. Dos de ellas se conocían de otros eventos cultural-lúdicos pero no a la tercera que, acompañada de Pepón, o Pepito, según el humor de su dueña, se presentó directamente cabalgando desde su castillo castellano-viejo.

Adu, Donce e Isa se llamaban, pues, las tres princesitas o princesotas, que para el caso da igual.


Una, Adu, parecía vigilante al principio porque no sabía con qué especímenes humanos se encontraría, ni siquiera si serían realmente humanos, aunque después de cruzar campechanamente los brazos para salir en la foto, en plan "Aquí estoy yo, ¿pasa algo?", empezó a soltarse la melena pero no lo suficiente porque era adicta a la cerveza 0'0 y eso no anima al descuelgue total de mandíbula. Aunque de todo hubo...


La segunda, Donce (ni 12 ni 11, ¿lo pillas?), a la que la tercera en cuestión, Isabel, osea yo, ya conocía de otro encuentro al que acudió algo "apinochada" (hay material gráfico en este blog que lo corrobora), apareció con sus aires serios y formalitos, con su carita de rosa y su cuerpazo divino. Tampoco se permitió decir muchas paridas porque era adicta al Nestea, pero después de sacarse unas delicadas bailarinas del talego que llevaba para sustituir a unos espantosos zapatos de cristal blanco que le hacían polvo los callos, empezó a tener pequeñas sacudidas de risa y a perder el miedo a mostrarse más vivaracha. Y es que Donce es una doncella que se cree un sapo con alma de gelatina de fresa. Así que, ni corta ni perezosa, Adu le fotografió los pies con su calzado 24 h. para demostrar que los de la Cenicienta al lado de los suyos eran puros cascos caballunos y los famosos zapatos de cristal una horterada.


La tercera, osea yo, no me saco en solitario porque estoy hasta el moño de verme reír y porque la pérfida Adu me hizo una foto donde más que una chica alegre y vivaracha parecía un ninot de los que se queman en las hogueras de las Fallas valencianas, así que yo la he "quemado" en el fuego de mi ordenata que, entre otras cosas, está para cumplir con esos menesteres destructivos.

Pudimos hacer un reportaje gráfico a lo grande pero la cámara de Adu dijo que "nones", que sólo hacía las fotos que le daba la gana y hasta se dejó manosear por un vecino de mesa argentino que antes de que le dijéramos nada ya se estaba ofreciendo a retratarnos sin pudor alguno.


Antes de marcharnos -o para provocar que nos fuéramos- a otra terracita recoleta y animada del Barrio de las Letras, el jefecillo de los camaretas intentó meterle mano por el costadillo a Adu mientras me miraba de soslayo por si me estaba dando cuenta y saltaba en defensa del honor de mi recién conocida amiga. No lo hice porque no suelo meterme nunca enmedio de las relaciones de pareja ajenas y menos aún cuando hay sexo incipiente por medio. La expresión de ella lo dice todo...

Finalmente, así se le quedó la carita a Adu depués del toqueteo y el gustirrinín. Vamos, que creo que la culpa la tuvo Pepito por molestar al servicio camareril y estar tranquilamente recostado a los pies de su ama. ¿Acaso fueron los celos del camarero? ¿Y si el camareta era un sádico peligroso? ¿Y si Adu le miró más de la cuenta cuando fue al servicio? ¿Y si Donce le pagó a nuestras espaldas para que lo hiciera? ¿Y si fue el argentino como venganza por no obedecerle la cámara y tenerle tres horas dándole al dedo sin que saliera ninguna foto? ¿Y si fui yo para provocarles alguna risita nerviosa? ¿Y si fue el perro porque estaba harto de tanto cotorreo?

Fue un encuentro cargado de intenciones inconfesables, chantajes loteros, frivolidad y sexo duro. A las pruebas me remito...

Eso sí: nos lo pasamos pipa, ¡hasta hablamos de "Voces del extremo"! ¡Con dos ovarios! La pena es que yo tenía cuerpo de marcha y ellas de descanso. Como nos toque la lotería...

Un encuentro inolvidable, muchas risas y poco alcohol (yo fui la única que no me privé de ese placer, aunque sin excesos), como buenas y dulces princesitas que somos, ¿o brujas malvadas? Creo que podríamos llamarnos las "treatro": ni 3 ni 4, ¿lo pilláis?

Os quiero, chicarronas. Gracias por estar ahí.

Blogueras y poesía.

Creaciones artísticas de Floren

Visión de Floren de su familia. Sólo puedo decir que me parece una gozada.

Gracias Floren.

Arte y poesía

Hay que mojarse

La ganadora del Premio Nobel de la Paz Aung San Suu Kyi está seriamente enferma, y encarcelada por el brutal régimen birmano con nuevos cargos falsos en su contra.

Esta cruel maniobra aparece días antes de que sus trece años de cautiverio estén por llegar a un fin, y la mantendrá encerrada hasta después de las elecciones de 2010. El único "crimen" que ha cometido es reclamar pacíficamente democracia para su país.

Los valientes activistas pro democracia de Birmania están solicitando al Secretario General de Naciones Unidas, Ban Ki Moon, que asegure que los 2.100 prisioneros políticos sean liberados: haciendo de dicha liberación una condición previa a cualquier renovado compromiso internacional con el régimen birmano.


Estas campañas y otras muchas las podéis ver en:

http://www.avaaz.org/es/about.php

Mojarse es poesía.

Encontrar el sitio

Para alguien que escribía siendo una adolescente algo así como que el mundo estaba dividido en dos partes, los demás y ella, no era de extrañar que cuando la conocí, ya adulta, siguiera preguntándose en ocasiones qué demonios hacía aquí, qué destino era ése que le había tocado vivir y con el que tan poca sintonía tenía. Un mundo en el que primaban valores que ni le enseñaron ni había practicado nunca, al menos intencionadamente; un mundo cuyo espacio estaba habitado por seres tan inconcretos como despiadados, tan ridículos como sutiles, tan falsos como irreconocibles.

Vivía sumida en el desconcierto: nada se parecía a lo que había imaginado, nadie se mostraba tal y como era, o casi; la comunicación se había convertido en un intercambio de palabras sin sentido y las noches acabaron siendo un posado de cabeza bajo la guillotina del insomnio. Había a prendido a sujetar sus riendas para no desbocarse, a saber marcar el paso cuando el terreno así lo requería y a galopar cuando las circunstancias la espoleaban hasta caer exhausta, pero ella creía que eso a nadie le importaba.

Al cruzarse con las gentes procuraba hacerse invisible, transparente y frágil. No lo conseguía: cuanto más inadvertida quería pasar más miradas sentía clavarse en su cuerpo como rejones, haciéndole sangrar por dentro, retorciéndose de dolor, buscando impotente una rendija por la que escapar. Pero sabía que la vida es un laberinto del que sólo se sale para perderla, y resistió recorriendo todos los días con sus noches todos sus recovecos, todas sus aristas, todas sus corrientes, todas sus rugosidades, hasta que consiguió dominarlo, o así lo creía ella.

No era soledad lo que sentía sino desapego de la vida que le había tocado vivir. Para ser ella misma había tenido que pagar un peaje demasiado alto y ahora ya no tenía necesidad de ser reconocida por los otros. El enjambre social le había propinado demasiados picotazos y su piel estaba tan endurecida como la concha de un galápago. No había conseguido cumplir ni uno sólo de sus sueños, ninguno de los senderos por los que se había aventurado la llevó a ninguna parte, todos los caminantes con los que se cruzó pasaron de largo; sólo los árboles permanecieron erguidos pero ella no formaba parte de su esencia.

Después de algunos años me la encontré en un pub del centro de Madrid. Jugaba al billar rodeada de un grupo de hombres y no paraba de reírse. Indudablemente era la reina de la partida. Cuando me reconoció soltó el taco y se abrazó largamente a mí sin abandonar la sonrisa y soltando una palabrota detrás de otra: ¡Joder, coño, es la hostia! Sus acompañantes me miraron con curiosidad pero ella los dejó plantados y me arrastró hasta su mesa, situada en un rincón y sobre la que sólo había una copa, la suya.

¿Estás sola?
Sí, claro, como siempre. ¿Y tú, has venido con alguien?
Con unos amigos. Me he llevado una gran sorpresa al verte, te creía perdida por esos mundos.
Estoy perdida en mi jodido mundo.
¿Por qué no quedamos otro día y charlamos?
¿Para qué?
Para que me cuentes qué has hecho estos años, para saber de ti.
Te lo puedo resumir en dos palabras: he sobrevivido, nada más.

Sobraban las palabras. Un muro de silencio se interpuso entre ambas con violencia.

Me despedí con cierta pesadumbre. Era una superviviente pero la risa no podía ocultar la tristeza de su mirada. Volvió a la partida de billar y mientras frotaba la punta del taco con la tiza me lanzó un guiño cómplice que todavía hoy no consigo interpretar.

Supervivencia y poesía

Tener amigos es el mayor placer

Ahora que por correo ordinario sólo recibo cartas del Banco, del Ayuntamiento, de Hacienda y de mi Óptica, y por correo electrónico, salvo honrosas excepciones, sólo me envían spams, noticias editoriales o de presentaciones de amigos y peticiones de firma para causas casi siempre nobles, es un placer haber recibido estas fotos que me manda mi querido amigo Floren como un regalo y que yo no puedo dejar de publicar aquí porque son reflejo de la belleza más exuberante y tierna, la que a mí tanto me gusta.

Jardines del Príncipe (Aranjuez)

(Fotografías de Florencio Rodríguez de Arce)

Gracias Floren, me encanta que hayas entrado en mi casa.

Amistad y poesía.

Benedetti y Albéniz

Ayer murió Mario Benedetti.

HAGAMOS UN TRATO

Cuando sientas tu herida sangrar
cuando sientas tu voz sollozar
cuenta conmigo
(de una canción de Carlos Puebla)

Compañera
usted sabe
que puede contar
conmigo no hasta dos
o hasta diez
sino contar
conmigo

si alguna vez
advierte
que la miro a los ojos
y una veta de amor
reconoce en los míos
no alerte sus fusiles
ni piense qué delirio
a pesar de la veta
o tal vez porque existe
usted puede contar
conmigo

si otras veces
me encuentra
huraño sin motivo
no piense qué flojera
igual puede contar
conmigo

pero hagamos un trato
yo quisiera contar
con usted
es tan lindo
saber que usted existe
uno se siente vivo
y cuando digo esto
quiero decir contar
aunque sea hasta dos
aunque sea hasta cinco
no ya para que acuda
presurosa en mi auxilio
sino para saber
a ciencia cierta
que usted sabe que puede
contar conmigo.

Hace cien años murió Isaac Albéniz.



Genios y poesía.

Primera comunión de Sara

Sara hizo ayer la primera comunión. Estaba guapísima con su vestido blanco y sencillo, de jaretitas como lo fue el mío y sin adornos supérfluos. Eso sí, yo llevaba una coronita de pequeñas rosas blancas y un velo también blanco que me llegaba hasta la cintura. Ella sólo una cinta con una pequeña flor. Estaba feliz, era su día y así la retraté en el corral de su casa, en Tembleque (Toledo), donde viven mis queridos Chusa y Banjamín, sus padres y amigos, y donde paso muchos fines de semana haciendo las cosas que me gustan y duermo cual lirón. Es el silencio de la noche y el despertar del canto de los pájaros lo que me da alas para retomar después el resto de la semana siguiente.

Nos juntamos un montón de gente, alguna desconocida y otra muy cercana. Lo importante es que disfrutamos, comimos, bebimos y, sobre todo, reímos.

El corral es una gozada, pero lo mejor de todo son sus enormes rosales cuajados de flores.

Loreto y Clara, dos bellezones de hermanas llenos de encanto por dentro y por fuera.

Benjamín, como siempre, preparando la barbacoa, tarea que nunca le agradecemos lo suficiente.

Floren, un artistazo de la familia de los "Benjamines" al que siempre me encanta volver a ver.

Francesco y Lola, hermana de Chusa y madre de los bellezones. Dos amores.

Mayoral, como siempre en su laberinto, y la amiga de Lola que se autodenomina en los comentarios del blog como "la chica de las mayúsculas". Dos seres peculiares divertidos.

Después, ya atardeciendo, me fui a dormirla. Me desperté a las diez de la noche y me puse a ver Eurovisión, no lo negaré. Me gusta Soraya, me gusta su voz y su fuerza y me pareció un despropósito que quedara en penúltimo lugar, pero estas cosas son así de ridículas. En fin, que después me pasé a ver en La 2 el concierto de Antonio Vega hasta que acabó. Un lujo mucho más interesante pero programado a una hora un tanto intempestiva, como todo lo bueno.

Y se acabó el día con la sensación de haber hecho muchas cosas cuando en realidad no había hecho nada especial, salvo estar con los amigos. ¿Se puede pedir más acaso? Creo que no.

Y hoy, de vuelta hacia Madrid cuando el sol empezaba a ponerse, he creído estar soñando. Es el efecto de la belleza sobre la mente enriquecida por el descanso: los campos castellanos cambiando de color según la dirección que seguían las curvas de la carretera; a la derecha más tonalidades verdes y a la izquierda más amarillas, y los rayos del sol dirigiendo la orquesta de los tonos. También los árboles han jugado a la música del color poniéndose de verde intenso según giraban las sombras o adquiriendo un tono plateado al sucumbir a la luz, y la brisa meciéndolos suavemente. Adornando los arcenes las amapolas y las margaritas amarillas y blancas junto a otras flores color malva que nunca he sabido cómo se llaman. Por un sendero, ya cerca de Getafe, un rebaño de ovejas con su pastor, sin faltar el perro. Las pequeñas casitas de labranza recogidas bajo la sombra de esos enormes árboles que las protegen y una música sonando en mis oídos: Una furtiva lágrima, de Donizzeti. Pavarotti en las entrañas porque me he acordado de mi madre y de lo mucho que hubiese disfrutado contemplando tanta belleza.




Atardecer y poesía.

Hasta siempre

No sé si este hombre era un genio y/o el mejor compositor español de los últimos treinta años, pero sí sé que ha ocupado muchas de mis horas penetrándome por los oídos y llenando de dulzura mis pensamientos. Me dolía verlo en los últimos tiempos, tan frágil y triste, tan ajeno de sí mismo o, quizá, tan ajeno del mundo que le rodeaba sobre el que parecía levitar.

Me lo crucé hace años por la calle. Le miré al verlo venir de frente y cuando ya me había sobrepasado y me daba la espalda con ese caminar cansino que le caracterizaba. Se me quedó grabada su mirada perdida y, sobre todo, su espalda curvada, como si le costara sobrellevar su propia piel. ¡Qué ternura, qué ganas de abrazarlo y mecerlo como a un niño desamparado y perdido en la vorágine de la gran ciudad!

Adiós para siempre mi desconocido amigo y compañero de mi tiempo.

Arte y poesía.

agitadoras.com

Portada de Agitadoras

Agitadoras.com es una revista virtual de literatura, música y creación alternativa; un artefacto cultural que apuesta por la opinión libre, la falta de prejuicios y el universo outsider, sin descuidar por ello la calidad y el interés de sus propuestas. Las personas que participan en este proyecto son escritores reconocidos, galeristas, editores independientes, sexólogos, locutores de radio, periodistas, musicólogos y enterados de todo pelaje. Relájate y disfruta, que de agitar la maraca, ya nos encargamos nosotros.

http://www.agitadoras.com/

Creo que no debería añadir nada más a lo que es la propia presentación de la revista Agitadoras para incitar a todo/a que me visite a sumergirse en esta edición virtual maravillosa, interesante, comprometida y magníficamente dirigida por Inés Matute, pero creo que si digo que en el número de mayo he colaborado con un cuentito (Los extremos del arco iris) y unas foticos mías, pues igual todavía da más morbo y nadie se pierde la incursión en ese mundo agitado y rebelde que debería estar entre las preferencia de todos/as. Inés, la revista y los que colaboran se lo merecen.

Agitadoras y poesía.

Campo de mexirefugiados

Obra del pintor surrealista Jacek Yerka

Nada que objetar: está siendo divino. Los mexicanos son un amor. Unos ya se han ido y otros acaban de llegar y todos hemos estado revueltos como en un campo de refugiados. Mi mini-casa está siendo un lugar de paso, un ir y venir constante, un microcosmos de vitalidad, un casi laberinto en el que a veces me pierdo. Llego a no saber qué puerta abre qué o si quien aparece está entrando o saliendo. Se han oído guitarras, timbales y hasta corridos, y sobre todo risas. Creo que les gustan los bocatas de papel higiénico porque lo consumen que es un primor... (lo señalo como algo curioso y sin reproche alguno, aunque inevitablemente me tiene boquiabierta). Unos avisaron y no vinieron; otros no avisaron y se presentaron tal cual; los menos han sido invitados, pero a todos está mereciendo la pena conocerlos porque son buenísima onda. Cuando se vayan todos los echaré de menos, seguro.

También estoy deseando escuchar algo de silencio. Es lo mío. También es lo de mi gato.

Y ahora, ríete Bipo... El jueves empecé a toser, a estornudar, a tener un dolor de cabezota horrible. ¡La gripe A, socorro! Ni lo pensé, para qué exagerar. Trancazo primaveral. Lo que siento es que igual alguno/a de los que se han ido se haya llevado colgado algún miasma y al llegar allí me lo/la pongan en cuarentena... ¡La gripe Huete, socorro! Y ya la hemos liado.

A pesar de todo, no he dejado de fumar. También es lo mío, pero no lo de mi gato.

Salud, amistad y poesía.

¿Se acaba el mundo?

Va de mexicanos

Estos días, antes, durante y después de EDITA estoy mexicanizándome. Tengo aquí a mis queridos amigos mexicanos, en casa, y no tengo tiempo de casi nada pero el poco que tengo lo estoy aprovechando a rabiar. Son geniales y se aprende mucho de ellos. Me encanta lo cariñosos que son, y lo discretos, casi en exceso. Buena cosa.

Y no te rías, Comendatore, que me has dejado como unos zorros haciendo creer que no aparecí por EDITA. Hice patria, ¿o no? Jajaja.

Y a propósito de EDITA, tengo pendiente una entrada para contar la experiencia de este año que, como siempre, fue muy gratificante. ¿Por qué no montamos BLOGEDITA? Sería un pasote...

Besis a todos/as, que os quiero.

México y poesía.

"Razón y desencanto", de Diego Fernández Magdaleno (lf ediciones, 2008)

Hace algunos días acabé de leer este delicioso libro de Diego Fernández Magdaleno. El título me enamoró desde el primer momento, cuando lo anunció en su blog y tuve claro que no me lo podía perder, de igual manera que cuando anunció su ¿penúltimo? concierto en Madrid, del que ya hablé en esta bitácora, y pude disfrutar como una enana de su interpretación al piano, quizá el instrumento musical que más me gusta y hubiese querido saber tocar desde mi juventud, pero me tuve que conformar con una guitarra porque en casa no había dinero para más pero, claro, al no ser lo que yo quería, rasgueé alguna vez sus cuerdas y después me olvidé de ella.

También me hubiese querido convertir en escritora pero cuando me di cuenta de que tampoco llegaría a nada con ello, me dediqué a consolarme leyendo cuanto libro cayó en mis manos, lo cual sigo haciendo ahora cuando el tiempo me lo permite. Y entre esos libros me alegro que se encuentre el de Diego.

Es curioso que a medida que lo iba leyendo algo me iba rondando la cabeza, algo que no sabía definir con claridad, algo que de alguna manera me “hablaba” y no sólo surgía de las palabras escritas sino que iba más allá. Fue al terminarlo cuando se mostró ese algo de forma rotunda: el libro de Diego me recordaba a una composición sinfónica para piano, no a una en especial sino a una muy particular en la que cada nueva entrada de su diario –porque de un diario se trata- se transformaba en la nota que iba construyendo las distintas partes de la sinfonía. Y esas partes son los tres años (2005-2007) por los que recorre sus días, días en los que siempre ocurre algo que deja su reflejo en el sentimiento, tal rico en matices, tan racional-irracional a veces, tan alegre otras, tan demoledor incluso. Cada fecha, cada nota, es un breve reflejo de lo mejor del día, la sustancia en la que se condensa lo realmente importante, eso que ha merecido la pena ser vivido y recordado.

Lo he dicho en otras ocasiones: me encanta escuchar música pero no entiendo nada de ella, ni de la clásica ni de la moderna ni de la contemporánea; tan sólo sé si algo me gusta, me es indiferente o me resulta horripilante. No me pasa igual con los libros porque después de haber leído durante tantos años algo he aprendido, aunque reconozco que no siempre me gustan más los mejor escritos ni menos los que su temática no resulta demasiado emocionante. No es el caso de Razón y desencanto porque no sólo está bien escrito sino que, además, sus palabras musicadas te secuestran el interés desde el primer momento, te enseñan lo que es la verdadera dignidad y eleva la sencillez a la categoría de autenticidad.

Diego repasa los aconteceres con la naturalidad de quien sabe que cada instante es como una flor fresca a la que hay que permitir desarrollarse, respirar su aroma y dejar morir para que crezca otra en su lugar. Las vivencias se entrelazan de tal manera que nos lleva paso a paso a sumergirnos en la gran sinfonía de la vida. Hoy es una reflexión serena sobre un hecho, un sentimiento o una duda; mañana un encuentro inesperado con alguien a quien se admira, una comida con amigos,una actividad familiar o un concierto programado en cualquier ciudad de las muchas en las que ha tocado; pasado mañana el comentario sobre un libro, un autor, un músico, una película o un acontecimiento político; al siguiente día, y muchos otros, el recuerdo de su padre, muerto en fechas no muy lejanas pero vivo en el sentimiento, añorado e imposible de apartar con subterfugios inútiles (¡qué fácil me ha resultado ponerme en su lugar en esta cuestión tras la muerte de mi madre!). Y así se van desgranando las notas, no sé si de esta sinfonía o de este poema sinfónico que es el fluir de su existencia.

Me gustaría que esta torpe reseña animara a otros/as a leerlo porque se trata de todos nosotros, de lo que nos pasa y de lo que trasciende, de la razón y del sentir, de la plenitud y del desencanto. Para mí, una gozada.

Y detrás de todo ello el buen hacer editorial de Luis Felipe Comendador.

Razón y desencanto, y poesía.

Acerca del cáncer linfático que padezco

A ver cómo lo expreso...

Sobre todo para los/as que no sabíais que padezco un cáncer linfático, en principio incurable aunque siempre hay excepciones, quisiera deciros que es un tema del que hablo como puedo hacerlo de cualquier otra cosa que me afecte o me suceda, y cuando digo que me afecte no me refiero a que me entristezca, deprima o me altere de una u otra forma, sino como algo que existe y sucede en mi vida pero que no me quita el sueño. Hay cosas mucho más importantes que sí me lo quitan: la pobreza de la gente, el maltrato de los niños, mujeres o ancianos, la miseria moral que se instala en muchos gobernantes y también en gente de la calle, la destrucción ambiental, las guerras, la exclusión social... etc. etc.

Mi cáncer está controlado y, de momento, se resiste a reproducirse, a lo cual estoy convencida ha contribuido, además del tratamiento quimioterápico al que me sometieron en su momento, mi absoluta voluntad de impedírselo. Ni siquiera padecí los desagradables efectos de la quimio que he visto sufrir a otras personas, salvo que me quedé calvorota total pero lo llevé con bastante dignidad porque, sinceramente, no me pareció que fuera demasiado importante dejar de lucir mi frondosa cabellera durante unos meses. Al principio me puse pañuelitos y sombreritos pero me daban calor y eran un coñazo porque se me resbalaban o se me volaban si hacía aire, por eso decidí ir con mi sesera al aire, y tan contenta.

Hablo del cáncer con total naturalidad porque no creo que tenga que ocultarlo ni convertirlo en un tema tabú. Tampoco hablo de él si no es porque surge citarlo como puede surgir citar cualquier otro asunto. No me preocupa en absoluto, es más: no pienso en él salvo cuando me toca pasar una revisión, que cada vez se han ido espaciando más dado que todos los datos analíticos, escáneres y ecografías son normales. Sólo resultan un rollo cuando tienes que hacértelos porque ocupan un montón de tiempo. Me importa más el hecho de que me roben tiempo que el tener que pasar por las pruebas, que ahora ya son cada ocho meses.

Creo que lo dije en la primera entrada en la que hablé de él (muchos todavía no conocíais mi blog): tener un cáncer no es lo peor que me ha pasado en la vida y, sin embargo, sí es lo que más me la ha cambiado porque la vives de otra manera: te cambian las prioridades y, por algún mecanismo que no sé identificar, te vuelves más humana, más dulce, más serena, y dejas salir todo ese amor que tanto miedo nos da liberar y demostrar a los demás. Si algún día se reproduce, pues no queda otra que volver a batallar contra él mirándolo a la cara sin dar un paso atrás.

No soy un bicho raro ni más valiente que nadie, simplemente he tenido la suerte de saber asumirlo sin dramatismo y aceptarlo como parte de mí, como lo es cualquier otra célula de mi cuerpo. Eso sí, cuando me toca revisión les mando un mensajito a esos bichitos incómodos: ¡quietos paraos, ni moverse! Y por ahora me están haciendo caso.

Flores y poesía.

Mamáááááá!!

Cuadro de Julien Dupré, pintor francés del s.XIX

Pues sí, las cosas van y vienen a un ritmo frenético. Haber solucionado mi problema laboral ha implicado más tiempo de trabajo, lo que cual no me importa porque estoy encantada con mis nuevas tareas y con la gente que me rodea, pero eso significa menos tiempo para mí y mis pasiones (que son las suficientes como para que no pueda abarcarlas todas con la intensidad con la que acostumbro a hacerlo), aparte de que se me han juntado dos o tres cosillas más, como es mi revisión del cáncer cada ocho meses, las pruebas del preoperatorio para quitarme el quiste benigno de la teta (¿os acordáis los visitadores/as más antiguo de mi blog?) que me descubrieron hace un año, la preparación del viaje a EDITA en Punta Umbría (Huelva) y organización de la venida de los escritores y editores mexicanos amigos, que primero pasan por Madrid y, por supuesto, por mi casa los que quepan.

También estoy preparando el prólogo del nuevo libro de cuentos de Sergio Cuateco, que me lo ha pedido encarecidamente y con esa delicadeza tan característica de todos ellos/as, así como la corrección de estilo, que no es moco de pavo porque escribe tal cual hablan, en el más puro argot, lo cual me parece perfecto y digno de respeto, pero en algunas ocasiones es complicado no meter la tecla porque para un lector español puede llegar a ser ininteligible. Me ha dado total libertad, así que conservando los nombres de las cosas que en el lenguaje popular utilizan y las expresiones más típicas, me he metido a fondo con la parte gramatical. Y es que los mexicanos se comen un montón de preposiciones y conjunciones y el tiempo de los verbos son utilizados de forma un tanto heterodoxa. N`ombre, ¡pinche libro ha escrito el güey Cuateco! Cuenta un chingo de historias en las que habla de batos, de carrujos de marihuana que huelen a mota, de amanecer hasta el chongo, de morras que hacen güeyes a los novios, compas que son buen pedo y terminan dándoles pa’sus tunas a los amigos, güeys que están briagos, mujeres mensas o sonsas esperando un llamado, prostitutas de grandes ligas, de la migra que está culera, de ir de grapa, del pinche congal, de pinche pito guango, no tocar (instrumento musical) ni madre y cantar pa’ la chingada… En fin, que una cosa es el castellano puro y duro, común a todos y que pocos lo hablamos con la corrección obligada, y otra muy diferente es la incorporación de palabros en cada país que nadie, o casi nadie que no haya nacido en él, entiende.

Por cierto, de lo de mi cáncer, todo sigue sin problemas. Ya son seis años resistiendo y espero que sean muchos más. Soy una enferma crónica que ni se siente ni cree que esté enferma y mucho menos crónica. También soy de las que cree que se pueden ganar las batallas si uno se lo propone; quizá no sea un axioma irrefutable pero hay muchas más probabilidades de que se cumpla si uno confía en ello que si se pasa el día lamentándose.

Ritmazo y poesía.

Maldita sea....

Maldita sea...

El tiempo devora mis horas... ¿O las horas devoran mi tiempo? Pero sigo aquí y os leo, y cuando ya no puedo más dejo una huella.

¿Dónde estará mi Bipo?

Tiempo (cuando no devora mis horas) y poesía.

Y digo yo...

¿Qué será mejor que una buena comida a base de barbacoa de costillas, chorizos varios, butifarra y morcilla con unos buenos amigos/as y después de un café tomarse unas copitas de bebidas espirituosas varias en un corral manchego iluminado por el sol? Después del trayecto de su casa a la mía bajo un cielo azul poblado de nubes blancas he llegado a la conclusión de que merezco otra vida. Mañana no quiero ir a trabajar. Mañana nunca será mejor que hoy.

Chusa, Benja, Lola, Francesco, Clara, Loreto, Sara, Mayo, perros, pájaros, avispas, rosales, pinos, brisa, sol, luz, gracias por vuestra compañía.

Días de luz y poesía.

Siempre la misma historia

Ya lo sé, o ya lo intuyo: habrá más de uno/a que piense que me pierde el feminismo... Y lo curioso es que las feministas que conozco me dicen que no lo soy o lo soy insuficientemente. En fin, que cada cual con su opinión y yo con la mía, y a intercambiarlas guardando las formas.

¿Y a qué viene esto? Pues no es difícil de imaginar: las opiniones vertidas por los medios de comunicación y opinadores/as varios sobre Elena Salgado, la nueva Viceprensidenta segunda del Gobierno y nueva Ministra de Economía y Hacienda. ¿Y qué se dice? Lindezas, oiga, del tipo "no reune el perfil", "es una mujer dura y seca", "le falta experiencia", "tiene poco peso político", "se tendría que haber sustituido a Solbes por alguien de más categoría", "está ahí porque Zapatero quiere gente de absoluta confianza"... Y estupideces parecidas.

Lo del perfil siempre me ha hecho mucha gracia; es como si te dijeran que si no te has pasado la vida haciendo tornillos es imposible que llegues a hacerlos nunca. Es como decirte que tu inteligencia y preparación no sirve de nada, que nunca puedes aprender, que sólo sirves para ocupar un lugar en la vida de por vida, que avanzar no es tu destino, ¡tú qué te has creído, cretina! Vamos, que si has estudiado Derecho no puedes escribir novelas o que si has limpiado escaleras no puedes hacer de guía turística porque nadie puede salirse del lugar en el que nos han colocado. Oiga, es que no puede usted tener nariz de ministra si siempre la ha tenido de mindundi. Esto está reservado únicamente a los que nacieron con las napias bien puestas y usted no las tiene. ¡Y encima tiene tetas, joder! ¿Pero se ha mirado en el espejo?

Además, es dura y seca. Vamos que tiene un carácter que no va con su condición de mujer superdulce y megadelicada. De usted se espera otra cosa: que no se parezca demasiado a los hombres, que esos sí que pueden permitirse ser superduros y megasecos; les va en los cataplines, mire por dónde. Y no ponga cara de mosquita muerta que a nosotros no nos la da con queso, que sabemos muy bien de qué va, ¡arribista, más que arribista!

Por mucha experiencia que usted tenga, Dña. Elena, habiendo ocupado anteriormente dos Ministerios y una Secretaría de Estado, además de la gerencia del Teatro Real, y tener fama de buena gestora, no pretenda compararse usted con D. José Blanco, que aunque no haya ocupado nunca un Ministerio ni gestionado otra cosa que un partido político, aparte de ser un chisgarabís, decir tontunas cada vez que le ponen una alcachofa delante, y perder las elecciones gallegas, es un tío legal y preparado, tanto como para llevar todas las infraestructuras del Estado... Y es que, mire, él sí que tiene perfil de Ministro de Infraestructuras porque nació haciendo carreteras, y ferrocarriles, y puentes, y puertos... ¡Ah!, ¿que no lo sabía? ¡Pero mujer, si destila un olor a alquitrán que echa para atrás! ¡Si se le ve a la legua que va como un tren en vez de como una moto! ¡Mecachis en la mar salada, qué ignorante es usted, Sra. Vicepresidenta!

Es que eso de la paridad tiene estas cosas: que ponen a mujeres en puestos de dirección por eso de la cuota, ¡con la de hombres que hay por ahí que no tienen desperdicio! Mire, usted tiene que demostrar que vale lo mismo que un hombre. ¿Y ellos no tienen que demostrar que valen lo mismo que una mujer? ¡Pero en qué mundo vive usted, señora! ¿No han demostrado ya los hombres que pueden fregar unos cacharritos y pasar el plumero por las estanterías? Pues ahí lo tiene: pueden hacer las cosas igualito que una mari de las de siempre. ¡Pero si es sencillísimo!

¡Tócate los ovarios!

IGUALDAD, IGUALDAD, IGUALDAD Y SÓLO IGUALDAD, y poesía.

Presentación en Madrid de Fiebre y ciudad, de Andreu Navarra Ordoño

Bueno, pues parece ser que por fin tengo todo el material para contaros este evento tan esperado y del que, creo yo, disfrutamos todos los asistentes. Desde luego yo disfruté a rabiar y sé que Andreu Navarra también.

Lo hicimos en el Centro de Arte Moderno, una librería-galería que organiza todo tipo de actos, desde encuentros de performers, lecturas de poesía, diálogos con escritores reconocidos y no tanto, exposiciones de todo tipo de arte, presentaciones de libros, talleres, etc, etc. Son personas que apuestan por gente de futuro sin olvidarse de los consagrados y muy abiertos a cualquier propuesta que tenga que ver con el arte y con la literatura, incluso también con la música aunque desgraciadamente esa forma de expresión artística requiere espacios más amplios y el suyo es más bien recogidito pero muy agradable y cómodo.

El marco fue original porque en la sala donde se realizan estas actividades había una exposición de pintura en la que se reproducían perros de grandes obras de Museo del Prado extrayéndolas de los cuadros, es decir, tal y como lo muestra esta foto aunque cuadro y perro se exponían por separado.

Así que, pendiendo sobre nuestras cabezas dos figuras de perro, iniciamos la presentación con la asistencia, sobre todo, de amigos y conocidos, muchos de ellos artistas plásticos (Benito Lozano entre ellos) y alguna poeta incipiente como es Donce, con la que empecé una amistad bloguera y el día de la presentación tuve la satisfacción de conocer. Es gracioso que me agradeciera que la invitara cuando la que realmente estaba agradecida por su presencia era yo. ¡Y encima fue una de las pocas que compró el libro! Joven, guapa, cariñosa y divertida: así la vi yo, además de amante de la poesía y de una exquisita sensibilidad por lo que he podido comprobar leyendo su blog. Y es que en actos como estos es difícil poder dedicarle demasiada atención a nadie por mucho que apetezca. Mil gracias querida Donce (ya ves, Comendador, por fin tus dos más fieles admiradoras se han conocido).

Donce, la dulce.

Como en otras ocasiones incié yo el acto contando cómo conocí a Andreu, cómo llegamos a ponernos de acuerdo y de qué manera me inspiró su poesía para acabar metiendo su libro en una jaula y acompañar sus textos con fotografías hechas por mí y tuneadas después digitalmente. Sin olvidar manifestar la satisfacción que para Diógenes Internacional ha supuesto editarle este libro-objeto.

Andreu eligió para la presentación a un gran amigo suyo: Luis Miguel Madrid, persona de múltiples registros culturales y excepcional dialogante, con el que quedé para conocernos dos días antes de la presentación y después de cinco horas sin parar de hablar con él consiguió que mi atención no mermara ni un ápice hacia su discurso, y ello a pesar de haber alegrado la velada con diversos brebajes etílicos...

Hablar de Luismi es hablar de poesía, teatro, negocio hostelero (cuando vengáis a Madrid o los que ya vivís aquí no dejéis de visitar su Librería-champañería María Pandora, en las mismas Vistillas; un local muy interesante y con gran encanto), edición en Internet (Revista Babab), espectáculo, promotor, y estoy segura que muchas cosas más que todavía no conozco. Un hombre de calibre y con esa sabiduría que da la humildad y una contemplación positiva de la vida.

Me hubiese gustado transcribir aquí su intervención (deliciosa) pero no la he recibido por e-mail tal y como se lo pedí, supongo que debido a que quiere incluirla en la reseña de la presentación que está preparando para sacar en Babab y no quiere que nadie se la pise. Yo haría lo mismo en su lugar, así que por mi parte está disculpado. Eso sí: yo le envié las fotos que hizo Antonio Novillo, fotógrafo y miembro de la dirección de Diógenes Internacional, pero es porque sabía que iba a adelantarme a la hora de contar cómo transcurrieron las cosas.

Y, por último, habló Andreu con la sencillez que le caracteriza y contó también cómo vivió nuestro encuentro cibernético en su día y la amistad que le une a Luismi, con el que ha colaborado en numerosas ocasiones mediante artículos en su revista virtual Babab, de la que es un asiduo comentarista y, para mí, de los de mayor calidad. Después nos regaló con la lectura de algunos de sus poemas, y sin ninguna pregunta posterior por parte del público, finalizó la presentación con cañitas y picoteo en la taberna de enfrente.

Como no podía ser de otra manera, algunos acabamos la noche en la Champañería María Pandora, donde Luismi nos había reservado un apartado y nos obsequió con unas botellas de ese burbujeante elemento que no puede faltar en ninguna celebración de la que se sale con la sonrisa puesta por haberla disfrutado en la mejor compañía.

No sé cómo lo vivieron los demás, pero yo lo viví así: feliz.

Satisfacción y poesía.